'Não foi sempre assim. Antes nossas pupilas dilatavam e as luzes avermelhadas da noite pareciam encher o céu com fogo. Antes o estourar do champagne e o assoprar das velas eram parte de um círculo de planos, do espetáculo das descobertas, de encantamento que vinha abraçar. Sinto falta dos abraços. Sinto falta do melhor vinho ser aquele que o trocado pode comprar. A noite só começou e, mais vazio que a garrafa de rum, meu peito ouve silêncios. Calaram as ruas. Mataram a poesia com 20 mg de Prozac no leite das creches da cidade. Todos só ouvem silêncios'.
Durmo e acordo no sofá de um quarto-sala da zona Sul do Rio. Levanto tonto e acendo um cigarro. Entro debaixo do chuveiro com o cigarro e visto a camiseta amarrotada, adivinhem, com o cigarro. Nem coca nem pedra. É a solidão, permeada por uma meia dúzia de adjetivos sem flexão de gênero, número e grau, o vício mais perigoso do homem.